窗外的風開始帶點刺骨的寒意，這種時候，是不是特別想把雙手捧在一個暖呼呼的杯子上？

每到這個季節，我在挑選茶器時，手總會不自覺地伸向那種厚實、溫潤，看起來就像剛從雪地裡撿回來一樣的陶器。沒錯，今天想跟大夥聊聊的，就是被譽為「冬天最美茶器」的——雪志野（Yukishino）。

很多來這裡找茶具的朋友，第一眼看到雪志野，反應常常很兩極。有人會皺著眉頭問：「這杯子怎麼看起來釉沒上好？還有橘子皮一樣的小洞？」但也有一看就懂的老茶客，眼神會瞬間亮起來，輕輕拿起來摩挲，說道：「這味道對了，這就是冬天的味道。」

其實，這不是釉沒上好，也不是瑕疵。這正是日本陶藝中，一種極致的「留白」美學。今天就讓我用這二十年來摸過無數陶土的手感，帶大家走進這個銀白色的世界，看看為什麼這看似粗糙的茶碗，能讓那杯茶變得特別好喝。

為什麼說志野燒是「陶器裡的厚羽絨衣」？

在聊「雪志野」之前，我們得先搞懂它的老祖宗——「志野燒（Shino-yaki）」。

你知道嗎？在日本桃山時代（大約是我們明朝萬曆年間）之前，日本本土其實燒不出白色的陶器。那時候只有中國進口的瓷器才是白色的。直到志野燒橫空出世，它使用了長石釉，這是日本陶瓷史上第一個白色的釉。這在當時，簡直就像是黑白電視變成了彩色電視一樣震撼。

但是，志野的白，跟景德鎮那種精光內斂、滑不留手的「死白」完全不同。如果要打個比方，景德鎮的白瓷像是一塊冰冷的精緻玉石，摸起來滑順但帶著涼意；而志野燒的白，則像是剛下的厚雪，蓬鬆、柔軟，甚至帶著一點點溫度。

這層長石釉通常上得非常厚。當你把志野杯拿在手上，你會感覺到一種特別的「份量感」。這不只是重量，而是一種心理上的安全感。這種厚厚的釉層，就像是給茶杯穿了一件頂級的羽絨外套。它的導熱速度非常慢，這意味著什麼？意味著在寒冬臘月裡，當你把滾燙的茶湯倒進去，手捧著杯壁時，不會瞬間燙手，而是一股暖流緩緩地、溫柔地透出來，直達手心。

那些像是「蟲咬」的小洞，其實是會呼吸的氣孔

很多剛入門的朋友，買到志野燒後會急著跑來問我：「這上面怎麼有好幾個像針扎一樣的小孔？是不是燒壞了？」

這真的天大的誤會！這些小孔在專業術語裡叫做「柚肌」或「蟲蝕」（Mushikui）。這可不是瑕疵，反而是行家在鑑定一把志野燒好壞時的關鍵指標。

試著想像一下，當厚厚的長石釉在高溫窯爐裡熔化時，底下的陶土還在釋放氣體。這些氣體努力地想要衝破厚重的釉層，就像是鯨魚浮出水面換氣一樣。當氣泡破裂，釉藥冷卻凝固後，就留下了這些充滿生命力的小孔。

對於我們喝茶的人來說，這些小孔還有一個妙用：它們讓茶器看起來不那麼「工業化」。在這個連手機螢幕都追求完美無瑕的時代，這些不規則的氣孔，反而給了我們一種樸拙的、回歸自然的放鬆感。當你的指腹滑過這些微微粗糙的表面，那種真實的觸感，會讓你把注意力從繁忙的工作中拉回來，專注在眼前這杯茶上。

雪志野：紅土與白雪的浪漫邂逅

志野燒有很多種，有畫了圖案的「繪志野」，有灰色的「鼠志野」，但為什麼我獨獨鍾情於「雪志野」？

雪志野最迷人的地方，在於它的「緋色」（Hi-iro）。簡單來說，就是那種若隱若現的火紅色。

這其實是一種非常高難度的工藝表現。陶藝師會使用含鐵量較高的陶土，或者在胎體上塗一層含鐵的化妝土，然後再罩上那層厚厚的白色長石釉。進窯燒製時，釉層較薄的地方，底下的鐵分會因為氧化而呈現出淡淡的緋紅色。

這畫面像極了什麼？就像是冬天的清晨，太陽剛升起時，陽光灑在雪地上，映照出那種暖暖的、粉紅色的光暈。又或者是雪地裡，偶爾露出的紅土肌理。這就是「雪志野」名字的由來。

這種美學，完全體現了日本茶道中的「留白」。它不是把整個杯子填滿圖案，也不是追求純粹的白，而是在白雪皚皚中，留給你一點點溫暖的想像空間。在冬天用這樣的杯子喝茶，視覺上就已經先暖了一半。

茶湯的魔術師：雪志野適合泡什麼茶？

作為一個在茶具圈摸爬滾打二十年的人，我常說：「器為茶之父」。選對了杯子，茶湯的表現力至少能提升 30%。那麼，雪志野這種材質特殊的茶器，到底適合泡什麼茶呢？

1. 重發酵、重烘焙的烏龍茶（如：木柵鐵觀音、凍頂烏龍）

我自己手邊這把用了十年的雪志野茶碗，最常拿來喝的就是木柵鐵觀音。為什麼？因為雪志野的保溫性極佳（前面提到的「羽絨衣」效應）。

像鐵觀音、岩茶這類需要高溫才能激發出韻味的茶，如果用薄胎的瓷杯，溫度降得太快，香氣就容易「斷掉」，茶湯喝起來也會覺得單薄。但雪志野能把熱量緊緊鎖住，讓茶湯在口腔裡那種醇厚的「漿感」維持得更久。而且，白色的釉面雖然不如瓷器光亮，但那種柔和的色澤，能讓琥珀色的茶湯看起來更加深邃誘人。

2. 抹茶（Matcha）：視覺上的極致享受

如果你有在玩點茶，雪志野絕對是你的夢幻逸品。想像一下，翠綠色的抹茶泡沫，在雪白色的釉面上暈開，邊緣透出一點點緋紅色的火色，這簡直就是一幅畫！

而且，志野燒的表面通常比較粗獷，有細微的起伏。這對於點茶來說其實是好事，因為茶筅在擊拂的過程中，茶粉更容易與水融合，打出來的泡沫會更加綿密細緻。光滑的瓷碗反而有時候太滑，不容易打出那種像奶油一樣的泡沫。

3. 普洱熟茶：溫潤加乘

熟普洱那種陳香和溫潤感，跟雪志野的氣質是天作之合。我發現，用紫砂壺泡好熟普後，倒入雪志野的杯子裡，那種陶土特有的「透氣性」似乎能修飾掉熟茶中偶爾會有的那一絲絲堆味或燥氣，讓入口的感覺更加圓滑。

實戰教學：如何挑選與養護你的第一只雪志野

說了這麼多，如果你心動了，想入手一隻雪志野，該怎麼挑？買回來又該怎麼養？這裡面可有不少學問，很多新手就是因為不懂這些，結果好東西被當成瑕疵品退貨，或是幾萬塊的杯子被養壞了。

挑選心法：看釉、看色、看手感

看釉的厚度與層次： 不要挑那種釉面平整得像鏡子一樣的。好的雪志野，釉面要有起伏，要有流動感。你可以把杯子對著光轉一圈，觀察釉面是不是像融化的雪水一樣，有厚有薄。 積釉厚的地方呈現乳白色，薄的地方透出紅土色，這樣的變化才耐看。
檢查「開片」與氣孔： 千萬別把「開片」（釉面細小的裂紋）當成裂痕！這是長石釉的特性。這些細紋在未來養壺的過程中，會吸附茶湯的顏色，變成漂亮的「金絲鐵線」。至於氣孔，要均勻分佈，不要過大變成破洞即可。
握持的重心： 這一點很多人會忽略。志野燒通常比較厚重，所以重心一定要穩。拿在手上時，不應該覺得頭重腳輕。好的陶藝師在修坯時，會把底足修得比較紮實，讓你在捧著喝茶時，有一種安定的垂墜感。

養護指南：這不是紫砂壺，別亂用「淋壺法」！

這是我最常糾正茶友的地方。紫砂壺我們喜歡用茶湯淋它，但在養志野燒（特別是雪志野）時，要稍微斯文一點。

雪志野的長石釉雖然厚，但因為有許多微細氣孔和開片，吸水性其實很強。這意味著它非常容易「吃色」。

我的建議是：

使用前必做「溫杯」： 在倒茶之前，一定要先用熱水把杯子燙過一次。這不只是為了保溫，更重要的是讓杯子的毛細孔先吸飽清水。這樣當你倒入深色的茶湯（如普洱或紅茶）時，茶漬就不會瞬間滲透得太深，造成無法清洗的髒污。
這叫「七變」，不是髒： 隨著使用時間拉長，你会發現雪白色的釉面開始出現淡淡的茶色紋路，這在日本茶道中被稱為「雨漏」或「景色」。這是一種歲月的美感，就像皮件用久了會有光澤一樣。不要試圖用漂白水把它洗回純白，那樣就毀了這只杯子的靈魂。
徹底乾燥： 陶器最怕發霉。因為它吸水性好，洗完後如果只是擦乾表面，陶土內部可能還是濕的。我建議洗完後，放在通風處陰乾至少 24 小時，特別是在台灣這種潮濕的氣候下。