【尋找台灣抹茶根源】台灣也有抹茶歷史？從日治時期「抹茶產業」到現代點茶文化的復興路

這可能是你第一次聽說，原來台灣也曾經是「抹茶」的產地？

很多剛踏入茶道世界的朋友，來到南山居找我喝茶時，看到我拿出茶筅（Chasen）和建盞，總會好奇地問：「這不是日本的茶道嗎？我們台灣不是都喝高山烏龍或是東方美人嗎？」

其實，這是一個美麗的誤會。如果我們把時間軸拉長，你會發現台灣的茶葉歷史比我們想像的還要豐富有趣。我自己也是在整理一批老茶具的資料時，才深深感受到這段被遺忘的歷史有多迷人。今天不聊那種硬邦邦的歷史課本內容，我想用一個愛茶人的角度，跟各位老朋友聊聊這段「台灣抹茶」的前世今生，順便分享一下，如果你想在家復刻這種充滿儀式感的「點茶」文化，身為一個看過無數茶具的產品經理，我有哪些掏心掏肺的建議。

被遺忘的時光：日治時期的台灣「抹茶產業」

你知道嗎？在距今一百多年前的日治時期，台灣其實就已經開始嘗試製作抹茶了。那時候日本將台灣視為重要的茶葉試驗場，除了紅茶（也就是後來赫赫有名的日月潭紅茶前身），他們也把製作「碾茶」的技術帶進了台灣。

所謂的碾茶，其實就是抹茶的前身。把茶葉蒸菁、乾燥後，除去葉脈和莖，剩下的葉肉磨成粉，那就是抹茶。當時在台灣，雖然主力還是包種茶與烏龍茶的外銷，但為了滿足在台日本人的生活需求以及實驗性質，抹茶的生產線是真實存在過的。

只是後來隨著時代變遷，台灣茶走向了「香氣高揚」的烏龍茶路線——那種講究「山頭氣」、講究「回甘」的功夫茶泡法，逐漸成為了主流。相比之下，抹茶這種需要繁複工序、且對保存條件極為嚴苛（怕光、怕熱、怕濕）的茶品，在台灣就慢慢淡出了大眾視野，變成了一種小眾的雅趣。

但在我看來，這並不是消失，而是一種沉澱。就像我們養壺一樣，剛開始紫砂壺是新新亮亮的，經過歲月的茶湯滋養，它會變得內斂溫潤。現在台灣的抹茶文化復興，其實就是這種內斂後的爆發。

從「點茶」到「抹茶」：我們喝的不只是茶，是宋代的風雅

很多茶友會混淆「日本抹茶」和「宋代點茶」。其實，日本的抹茶文化，根源就是中國宋代的點茶法。

你可以把「點茶」想像成是古代的咖啡拉花。宋朝人喝茶，是把茶餅碾成粉，放入茶碗，注入熱水，然後用茶筅快速擊拂，打出厚厚的泡沫（稱為「湯花」）。這跟我們現在去日本旅遊看到的茶道，在核心邏輯上是一樣的。

所以，當我們現在在台灣重新玩起抹茶、點茶，其實某種程度上，我們是在找回老祖宗的審美。這幾年我在南山居明顯感覺到，來詢問「建盞」、「天目碗」還有「茶筅」的年輕茶友變多了。大家開始厭倦了快節奏的手搖飲，想要在週末下午，花個十分鐘，讓自己靜下來，專注在手腕的擺動和茶湯的泡沫上。

這種「慢」，才是現代人最奢侈的享受。

工欲善其事：想玩抹茶，你需要的那些「家私」

講到這裡，身為一個對材質有職業病的產品經理，我必須跟大家好好聊聊「器材」。很多朋友興沖沖地買了高級的抹茶粉，回家卻用吃飯的飯碗和打蛋器來弄，結果喝起來又苦又澀，最後怪茶粉不好。

這真的是天大的冤枉啊！

茶具的物理特性，直接決定了茶湯的口感。這不是玄學，是科學。讓我一項一項幫你拆解。

1. 茶碗（Chawan）：這不只是一個碗

挑選茶碗，絕對不是長得像碗就行。我在南山居經手過成千上萬個茶碗，從幾百塊的練習碗到大師級的手拉柸，其中的眉角都在「溫度」與「形狀」。

材質的秘密：瓷器 vs. 陶器

如果你是剛入門的新手，我通常建議先從瓷器入手，特別是白瓷或青瓷。為什麼？因為瓷器的表面像玻璃一樣光滑，密度高，不吸水。它就像是一張白紙，能最真實地呈現抹茶翠綠的顏色。而且瓷器散熱快一點，對於怕燙手的新手來說，比較友善。

但是，如果你追求的是那種「極致的綿密口感」，那我強烈推薦你試試粗陶或建盞（天目碗）。

這類陶土燒製的茶碗，通常比較厚實。你知道這意味著什麼嗎？保溫性極佳。抹茶在點茶的過程中，水溫一旦降太快，香氣就會鎖死出不來，泡沫也會消散得很快。厚實的陶碗像是一個溫暖的懷抱，能維持茶湯的溫度，讓泡沫更持久。

而且，建盞那種深邃的黑色或兔毫釉色，配上鮮綠色的抹茶泡沫，那種視覺上的衝擊感，真的會讓你覺得這碗茶好喝了50%。

形狀的學問：束口 vs. 敞口

這裡有個小撇步。如果你是用茶筅刷茶，千萬不要買那種「口很小、肚子很大」的聚香杯，那種是用來喝烏龍茶聞香用的。刷抹茶，你需要的是寬口（敞口）的碗。

想像一下，你要在一個狹窄的空間裡快速揮動掃把，是不是一直撞到牆壁？刷茶也是一樣。碗口夠寬，你的茶筅才有空間前後快速擊拂（Whisking），空氣才能被打入茶湯裡，形成像卡布奇諾那樣綿密的奶泡。我親身試過，碗口直徑至少要有 10-12 公分，手感才是最順的。

2. 茶筅（Chasen）：竹子裡的工藝靈魂

這大概是最容易被忽略，但卻是絕對無可替代的工具。很多茶友問我：「用電動奶泡機不行嗎？」

老實說，行是行，但口感完全不同。電動奶泡機打出來的泡泡是大顆的、虛的，喝進嘴裡是「空氣感」；但用茶筅手打出來的泡泡，是細緻的、綿密的，喝進嘴裡是「乳霜感」。

穗數的秘密：百本立 vs. 八十本立

買茶筅時，你會看到包裝上寫著「百本立」、「八十本立」、「數穗」。這不是品牌名，是指茶筅上那根竹子被剖成了多少根細絲（穗）。

* 八十本立（穗數較少，竹絲較粗）： 這種茶筅就像一把強而有力的掃把。如果你喜歡喝「濃茶」（Koicha），也就是水少粉多，像岩漿一樣濃稠的那種，你需要這種粗壯的穗來推動茶膏。
* 百本立、百二十本立（穗數多，竹絲細）： 這是我們最常用的規格，也是我推薦給新手的首選。它的竹絲像女生的秀髮一樣細密，像一把高級的化妝刷。越細密的穗，越容易把空氣打進去，能最快打出綿密的泡沫（薄茶，Usucha）。

材質的選擇：白竹 vs. 紫竹 vs. 煤竹

市面上常見的是白竹，乾淨清爽，價格也親民。但我自己私心很喜歡紫竹或煤竹。這不是因為它們比較貴，而是因為這類竹子經過長時間的陳放或煙燻，物理性質更穩定，比較不容易發霉或裂開。在台灣這種潮濕的氣候下，一把耐用的茶筅能陪你更久。

茶友最痛的點：為什麼我泡的抹茶有「魚腥味」或「結塊」？

在南山居，我最常接到客人的「求救電話」，通常都是這兩個問題。其實這不是你的技術問題，很多時候是細節沒顧好。

1. 關於結塊：篩網是你的救星

很多人把抹茶粉直接倒進碗裡就加水，結果喝到最後滿嘴都是苦澀的小粉團。

你知道嗎？抹茶粉因為研磨得極細（達到幾百目），加上靜電作用，非常容易抱團在一起。

解決方法超簡單：過篩。
去買一個小小的金屬濾網，泡茶前先把粉篩進碗裡。這個動作就像是幫抹茶粉「鬆土」，讓它們顆粒分明。篩過的粉，遇到熱水幾乎是瞬間融合。這個小動作只需要 10 秒鐘，但能提升 100% 的口感細膩度。

2. 關於水溫：別用滾水燙死它

泡高山烏龍我們要用 100 度的沸水去「逼」出香氣，尤其是朱泥壺泡高山茶，那是高溫的藝術。

但是！抹茶絕對不能用滾水！

抹茶是未經發酵的茶，它的氨基酸和葉綠素非常嬌嫩。如果你直接用 100 度的水沖下去，就像把蔬菜丟進滾水煮太久，顏色會變黃，味道會變苦，甚至會出現一種類似海苔煮爛的腥味。

我建議的最佳溫度是 80°C 左右。如果你家裡沒有溫控手沖壺，就把水燒開後，開蓋放個 3-5 分鐘，或者先把水倒進一個公道杯裡降溫，再倒進茶碗。這個溫度的水，能溫柔地喚醒抹茶的香氣，帶出它的甘甜（Umami），而不是苦澀。

養護你的寶貝：茶具經理的私房保養術

好不容易買了一套心儀的茶具，如果因為保養不當壞了，真的會心痛。這裡分享幾個我自己的保養心法。

茶筅的「定型」與「乾燥」

茶筅是消耗品，但用得好可以多活很久。新的茶筅買回來，中間是捲曲的，這叫「野點」。第一次使用前，請用溫水浸泡 10 分鐘，讓竹絲軟化，這樣才不容易斷。

用完之後，千萬不要把茶筅直接插回原本的塑膠盒子裡！ 這是新手最常犯的錯。濕氣悶在裡面，兩天就發霉給你看。

請務必買一個「茶筅立」（瓷器做的架子）。洗乾淨的茶筅插在上面晾乾，這樣不僅通風，還能維持它完美的圓弧形狀。如果隨便躺著放，久了竹絲會變形縮回去，你就再也打不出漂亮的泡沫了。

茶碗的「開片」與「吃色」

如果你買的是陶器或開片釉（表面有裂紋裝飾）的茶碗，用久了會發現裂紋裡有茶色，這叫「金絲鐵線」或是「養線」，是很多老玩家追求的歲月痕跡。

但如果你不喜歡這種舊舊的感覺，或者怕殘留異味，那麼每次喝完茶，請立刻用熱水沖洗。不要用洗碗精！陶器有毛細孔，會吸進化學清潔劑的味道，下次你喝茶就會喝到洗潔精口味的抹茶，那真的是災難。用熱水多沖幾次，放在通風處陰乾即可。

結語：在快節奏的時代，找回屬於台灣的慢靈魂

回頭看這段台灣抹茶的歷史，從日治時期的產業嘗試，到現在大家重新愛上點茶的儀式感，這中間其實貫穿著一種對「美」的追求。

我們不需要拘泥於嚴格的日本流派，也不需要穿著和服正襟危坐。在台灣，我們有自己的玩法。你可以用一把台灣陶藝家手作的粗陶碗，配上阿里山高山茶製作的抹茶粉，用最舒服的姿勢，為自己刷一碗泡沫細緻的茶。

這不僅僅是喝茶，這是一種與自己對話的過程。看著茶粉在水中旋轉、融合、起泡，聞著那股清新的草本香氣，你會發現，原來心靜下來，是這麼簡單的一件事。

如果你看完這篇文章，也想開始嘗試這段美妙的旅程，或者你看著家裡的飯碗覺得「是時候升級裝備了」，歡迎隨時來南山居逛逛。我們這裡不一定有最貴的古董，但一定有我親自試過、摸過、覺得最適合台灣茶友的好東西。

期待在茶香中，與你相遇。